lunes, 7 de enero de 2013

Boceto.


Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano…
JULIO CORTAZAR.

No es curioso esto, no es muy curioso esto, el inventarnos poco a poco, a cada segundo, como una pluma que dibuja una estrella o el pelo de un pincel que se cae al vaso de agua y se abandona entre las ondas o las manchas de pintura. No es muy curioso esto, casi tanto como las preguntas sin interrogantes o como los tachones en las cuadrículas, no es curioso y casi misterioso que vayamos dibujándonos así, poco a poco, el uno al otro, primero la boca o los ojos o los pies, qué fue lo primero que viste de mí, lo primero que creaste, lo primero que iluminaste. Yo nací, o me nacieron, dice Ramón Gómez de la Serna, a mí en cierta medida me naciste tú, al mirarme, al descubrirme, al encontrarme, como si mi única razón de ser en el pasado era el que tú me reinventases. Ahora sé quién soy porque tú me miras y me nombras, dice Antonio Muñoz Molina, aunque yo también te lo he dicho o leído alguna vez, no recordarás dónde ni cuándo, tú siempre olvidas lo que te digo a través de otro, a lo mejor ni te das cuenta de que a través de otros nos estamos inventando también, a través de Los Beatles, de Lorca, de Salinas, a través de lo que antes éramos y quizá a través de quienes seremos en tres años, en un segundo o en una vida. Sé quién soy porque me miras y me dibujas la boca, con un dedo tocas el borde de mi boca, o el inicio de la nuca o besas mi clavícula. Y tengo miedo a perder la maravilla de tus ojos de estatua porque con tu maravilla me das aliento, eres como mis pulmones, mi corazón o todas mis venas que se pierden por mi cuerpo hasta encontrar el punto exacto de ese beso, de ese roce, de esa caricia que me revive y me define y me nace. Me naces igual que yo te nazco a ti, eso creo, con las vanas letras que te escribo o las pequeñas miradas que te lanzo o las sonrisas que afloran con la intención secreta de que tú creas verlas sin que yo me sienta observada, aunque siempre sé qué me miras, cómo no lo voy a saber si así me das la vida. Y es curioso, es muy curioso, que juntos no sólo nos dibujemos el uno al otro sino que dibujemos, esbocemos el futuro, como si cada paso que diésemos ahora, por insignificante que sea, nos estuviera guiando lenta pero irremediablemente, irresistiblemente a esa rutina ansiada, como si cada café sobre las 18h, cada llamada sobre las 12h, cada ingrediente de los espaguetis o cada prenda sobre la alfombra, cada abrazo, cada despedida, cada buenas noches fueran acercando más y más esa rutina, cada vez por tanto menos incierta. Como si nosotros nos encarnásemos a nosotros mismos, nos diésemos forma en un alumbramiento mágico, como si nos naciésemos, como si no solo dependiésemos el uno del otro sino que también el mundo entero nos necesitara. Como si nos hiciésemos boceto y después lienzo.

___

Feliz (no)normalidad.
N.

P.S. En este año te escribo y no me preocupo por nada más.

4 comentarios:

Unknown dijo...

N- Por qué siempre dices eso? G- Porque siempre que te leo así, lo que encuentro no son palabras. Lo que quiero darte son besos, son mimos, son caricias y dibujarte la boca, como Cortazar. Vamos amor, ven a que nos nazcamos!

Unknown dijo...

PD: Sí que es bonito, tonta!

Unknown dijo...

Y tú más

Anónimo dijo...

gjjql [url=http://drdrebeatsuksales.co.uk]cheap beats by dre[/url] vuabl http://drdrebeatsuksales.co.uk utrgw [url=http://beatsbydreukforsales.co.uk]beats by dre sale[/url] qsszz http://beatsbydreukforsales.co.uk bawvm [url=http://cheapdrebeatsuksale.co.uk]dr dre beats[/url] arrqa http://cheapdrebeatsuksale.co.uk cocnu [url=http://cheapestbeatsheadphones.co.uk]beats by dre[/url] fpaol http://cheapestbeatsheadphones.co.uk vufip [url=http://cheapestdrebeats.co.uk]beats by dre[/url] vsyqq http://cheapestdrebeats.co.uk goqvx [url=http://cheapdrebeatssale.co.uk]cheap beats by dre[/url] bmptu http://cheapdrebeatssale.co.uk kumc